Vers quelle époque se situe le récit du Désert mauve? Kathy Kerouac, la mère de Mélanie, possède une Mercury Meteor. Mercury, une division de Ford Motors, a manufacturé la Meteor de mille neuf cent soixante-et-un à mille neuf cent soixante-trois.
Deux générations de Meteor, l’histoire d’une (légère) déchéance.
C’était la volonté d’un homme. Son échec.
Mercury, qui était alors considéré comme une marque de seconde zone proposant des produits moyen de gamme, devait prendre du galon.
C’était la volonté d’Ernest Breech. Mercury, une division de Ford Motors, serait au niveau des
Buyck
Oldsmobile
Chrysler
DeSoto
Mise en application du plan : mille neuf cent soixante, sortie du modèle : un an plus tard.
***
La première génération de la voiture était assemblée à Los Angeles, Californie, Mahwah, New Jersey, Saint-Louis, Missouri et Wayne, Michigan.
Grosse voiture.
Deux ou quatre portes. Deux ou trois vitesses, une quatrième (overdrive) en option.
De deux à six feux arrière, soit trois de chaque côté pour le modèle supérieur.
Meteor 600
Meteor 800
Monterey haut de ligne (qui auparavant était d’entrée de gamme)
Six cylindres penchées, un barril, cent trente-cinq chevaux vapeurs (ne devraient-on pas dire chevaux-pétrole?). Différents volumes de huit cylindres sont aussi offerts, tous disposés en V, le plus puissant trois cent quatre-vingt-dix pouces cubes de volume développant trois cent trente chevaux vapeurs, soit deux cent cinquante kilowatt.
***
Deuxième génération, mille neuf cent soixante-deux et soixante-trois :
est assemblée à Dearborn, Michigan et Kansas City, Missouri
Perd une taille, passe de grand à moyen format.
Breech rabroué.
Deux ou quatre portes
Deux ou quatre vitesses, automatique ou manuel
Six ou huit cylindres allant de cent soixante-dix à deux cent soixante pouces cubes de cylindrée
***
Généalogie de la Meteor :
Héritière spirituelle de la Medalist, mille neuf cent cinquante-six
Sœur d’adoption de la Monterey
Ford Fairlane a partagé son châssis avec la Meteor en mille neuf cent soixante-deux, version élargie de celui de la
Ford Falcon
Mille neuf cent soixante-quatre et soixante-cinq, pas de modèle moyen offert par Mercury, la Ford Comet occupe le créneau.
Mille neuf cent soixante-six, le nom « Comet » passe de Ford à Mercury.
En pratique, la même voiture.
***
Mais ces informations ne situent pas nécessairement le déroulement du récit à cette époque. Au nord en hiver, le sel vient du sol. Au bord de la mer, le sel est porté par les vents marins. Les carrosseries se corrodent rapidement par le dessous ou le dessus. Dans le désert de l’Arizona, pas de sel. Le voitures conservent longtemps leurs airs de jeunesse, longtemps les pare chocs chromés reflètent-ils les bandes blanches et jaunes de la route.
Je dis que Kathy Kerouac possède une vieille voiture.
À partir de quand une vielle voiture devient-elle une voiture de collection? Aujourd’hui, si on tape «Mercury Meteor» dans Google on trouve, outre un lien Wikipedia, une page consacrée aux propriétaires de ce modèle. Or, l’époque de Mélanie en est une où ce type de voiture ne fait pas l’objet de collections.
***
Autre indice, la télévision de Kathy Kerouac (Mélanie, étant en partie sans âge, ne nous fournit aucun indice temporel). Meuble imposant au vernis écaillé. Au dessus cerné par les verres qu’on y a déposés. Trônant au centre de la pièce, il oblige les occupants de ces trois chambres d’hôtels convertis en appartement à des manœuvres du bassin pour éviter le choc. En mille neuf cent quatre-vingt-trois, mon grand-père en décédant nous léguait une télévision semblable. Le modèle datait de la fin des années soixante-dix. L’écran bombé était serti dans un meuble de trois fois sa taille moulé dans une matière indéfinissable imitant le bois. De chaque côté de l’écran, des colonnes comme sculptées à même le meuble en semblait soutenir le plateau. Ce fut la télévision familiale jusqu’au début des années quatre-vingt-dix.
***
Les objets ont plusieurs vies, peuvent en avoir plusieurs.
Des cycles qui varient, raccourcissent, selon le lieu, l’époque, la culture.
Les temps relatif des objets.
Les pièces s’usent moins vite que le désir
de possession
utilité / contenu / service /
image de soi projetée
position sociale et intime
La matière forcée, travaillée, moulée en pièces, fonctions mécaniques / logique
Cohérence d’un ensemble assurant son fonctionnement.
Logique plaquée sur un autre, plus large,
qui finit toujours pas prévaloir.
…mais aujourd’hui on usine le désir et rien ne s’use plus vite que ce nouveau produit de consommation.
Dans l’univers de Mélanie – qui est une fiction – le désir est orienté vers la matière brute, organique, sensible et vivante
ou alors vers des objets d’une telle simplicité qu’ils ne cessent jamais de fonctionner.
Le revolver.
Le revolver est toujours chargé.
Le désert ou la fiction est ici un abri contre les désirs manufacturés, les objets qui s’usent plus vite que leur matière.
***
En mille neuf cent quatre-vingt, la Meteor aurait entre dix-sept et dix-neuf ans et la télévision autour de cinq (le temps que le vernis s’écaille et que les cernes se forment). Cela est plausible. Cela situe le déroulement du récit, de l’histoire.
Au Canada c’est une autre affaire. Pour le marché canadien, la Meteor est toujours restée une grande voiture. On l’a manufacturée et vendue comme telle jusqu’en mille neuf cent soixante-seize. L’auteure du Désert mauve étant Canadienne, il est possible qu’elle aie mis entre les mains habiles de Mélanie un modèle canadien de Mercury Meteor. La voiture pourrait alors être aussi récente que mille neuf cent soixante-seize. Si Mélanie est écrite au volant d’une Meteor canadienne, alors le récit peut se dérouler plus tard dans les années quatre-vingt. J’aime cette idée d’une incohérence, d’un personnage du sud des Etats-Unis au volant d’un modèle canadien de voiture. S’il en est ainsi, c’est une grande voiture, la Meteor canadienne étant toujours resté celle de mille neuf cent soixante et un.
Accessoirement, cela rapprocherait le contenu du récit du moment de son écriture.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire